

這是一本有關「探索」的書——探索一個祕密。以前我認為天堂只存在於想像的世界裏；然而本書所描述的，卻是我如何發現天堂其實比我腳踏之地更為真實——在過去是真實的，在未來是真實的，最棒的是，它在如今也是真實的。這本書也是一份邀請，邀請每一位讀者在您的生命旅程中回首、前瞻並環顧，不斷地探索屬於您自己的祕密。

## 聖凱瑟琳的祕密

我到義大利中部的錫耶納城時，最喜歡住在一個位於聖多明尼哥教堂下面的招待所。小小的房間佈置簡樸，想喝杯咖啡都要到別的地方去找；然而，在這裏卻可以看到全城最美麗的景緻。我從陽台上隔著溪谷就可以遍覽這個中世紀的城市，望見其中鋸齒狀的牆垣和高塔建築。

然而，對我最有意義的卻不是這些美景，而是在陽台下面的這塊地方，它是「錫耶納的凱瑟琳」(Catherine of Siena) 出生的地方。我望著這條狹窄的小街——當年她父親經營的染鋪就在此處——覺得很不可思議，這位羅馬天主教的聖徒竟然對我有如此多的啟發，而我不僅不是天主教徒，甚至曾經一聽到「聖徒」這個概念，就會馬上把心門關閉起來。

聖凱瑟琳的出生地本身並沒有給我什麼啟發，她家的染鋪連同其上的住處，在五百年前就已經改建成了一個聖壇；不過，還是有一些凱瑟琳那個時代的東西被保留下來。聖多

明尼哥教堂仍是那一區的教堂，凱瑟琳曾在那裏得到她天堂的異象。從她家到山腳下的井那邊，那條很陡的街道也依舊。她曾因拒絕一門對她家有利的婚事，而被父母罰作苦役，每天都要走到井旁汲水。我也隨著她的腳蹤走到井邊，再走上來，想像她每天提著沉重的水桶，從井邊走在陡斜的上坡路回家的情景。

但這只是她生命中許多勞苦和掙扎的頭一件事。在黑死病肆虐的歲月中，大部分的人對染病者都避之惟恐不及，她卻照顧他們、安慰他們，甚至親手埋葬他們。

那是在十四世紀時，義大利的諸城邦國互相爭戰殘殺，膽怯驚慌的教皇們離棄義大利達七十年之久。當凱瑟琳的聲名遠播時，便被捲入當時混亂的政治圈，甚至還遠赴法國，勸說教皇回到羅馬。然而，她卻看到教皇身邊跟著一個極其貪婪的主教，使得樞機主教們進行了第二次的教皇選舉；於是，歐洲有數十年因著彼此敵對的教皇而處於分裂狀態。凱瑟琳看到教會的失敗而極其傷痛，她病了，可能是罹患小兒麻痺症，經過幾個星期的痛苦後便去世了，那時她才三十三歲。

這是一個悲劇的人生嗎？誠如她自己說的，一點也不是，她的生命其實是在地如在天。她曾宣稱：「邁向天堂的路程本身就是天堂，因為耶穌說：『我就是道路』。」

這句話不是一些無憂無慮的人在萬事如意中所下的一個快樂的結論，而是出自一位走在崎嶇艱苦的道路上的天路

客——她發現，不論外在的環境如何，只要有耶穌同行就是天堂。

凱瑟琳的祕密就是她把生命視為一個愛的故事，不論每一天的每個時刻是多麼的艱難，多麼令人難以發出感謝，她都把它當成是那位完美的愛人所贈予的完美禮物。

當我跟隨她的腳蹤，走在城裏彎曲的小巷時，我一面想著，如果我也能學到像她那樣多好！自從我接觸聖凱瑟琳的事跡以來，也認識了一些同樣對她有了解的現代人；他們也都學習著將生命中的點點滴滴，即使是痛苦和失落，都看作是神對他們特別的愛，為要引領他們到祂自己跟前。

在過去的五十年來，我一直很喜歡發掘以及描述這類真實的愛的故事，並發表在書籍和《標竿》雜誌上。然而我一直都迴避自己和神之間愛的故事，藉口自己是個注重隱私的人，反正我的故事也乏善可陳。有一段時間我和先生約翰住在英國，當地的一家報社開闢了一個專欄，叫作「一天的生活」，例如：「女王侍衛一天的生活」、「學校老師一天的生活」等。有一個記者想要採訪我，寫「作家一天的生活」——當然，這是所有「一天的生活」文章中最乏味的了：

早上8點10分	坐在書桌前
早上9點15分	再煮一壺咖啡
早上10點12分	再削一次鉛筆